欢迎光临
我们一直在努力

英国王妃梅根:今年有什么好感恩的

导读

本文译自《纽约时报》专栏文章“我们共同经历的失去”,作者为蕾切尔·梅根·马克尔,英国哈里王子的妻子。

[文/萨塞克斯公爵夫人梅根 编译/观察者网 白紫文]

那是七月的一个早晨,和往常没什么不同:做早饭,喂狗,服用维生素,找到不见的袜子,捡起那支滚到桌子底下的淘气蜡笔。把头发扎成马尾辫,然后把儿子从婴儿床上抱下来。

给他换过尿布之后,我感到一阵剧烈的绞痛。我抱着他倒在地板上,哼起摇篮曲,试图让我们俩都冷静下来。这首愉快的曲子和我真实的感觉形成了鲜明对比。

我知道,我怀抱着我第一个孩子,却正在失去第二个孩子。

“我们共同经历的失去。也许开启治愈之路只需几个简单的字:你还好吗?”  《纽约时报》标题截图

几个小时后,我躺在医院的病床上,握着丈夫的手。我感到他的手心湿漉漉的,并吻了吻他的指关节。我失神地凝视着冰冷的白墙,试着想象,我们该如何从伤痛中愈合。

我想起了去年,哈里和我在南非结束长途旅行时的一刻。我累坏了。我在给我们的婴儿喂奶,并试着在公众面前展现一幅勇敢的脸。

“你还好吗?”一个记者问我。我当时诚实地回答了他,也不知道我的话会引起那么多人的共鸣——新老妈妈们,以及以自己的方式默默承受一切的所有人们。我的即席回答让人们也能说出自己的真实故事。但对我帮助最大的并不是诚实地回答了问题,而是这个问题本身。

“谢谢你的关心,”我说。“没有多少人问过我是否还好。”

去年梅根接受英国记者采访时,感谢对方问候自己是否还好  视频截图

坐在医院的病床上,望着心碎的丈夫还在试图安慰心碎的我,我意识到,从痛苦中走出来的第一步,是先问他一句:“你还好吗?”

我们还好吗?这一年,我们很多人都走到了崩溃的边缘。在2020年,失去与痛苦困扰着我们每一个人,令人既焦虑又虚弱。我们听到了各样的故事:一个女人开始了她的一天,和其他人一样平常的一天,后来她接到一个电话,告知她年迈的母亲已死于新冠病毒;一个男人醒来时感觉很好,也许有点懒散,但没什么异常,结果他新冠病毒检测呈阳性,几周之后,他——和其他成千上万的人一样——过世了。

一个名叫布伦娜·泰勒的年轻女子和每晚一样进入梦乡,但她没能活到第二天早上,因为警方突然发动了一场错误的可怕突袭(Breonna Taylor,26岁美国非裔女子,2020年3月13日晚,调查毒品交易的当地警察强行突入其家门,泰勒以为是入侵者而开枪警告,被警方还击32枪,泰勒身中6枪而死,观察者网注);乔治·弗洛伊德(George Floyd)离开了一家便利店,他未曾意识到,自己将在别人膝盖的重压之下咽下最后一口气,在他生命的最后一刻,他喊着他的妈妈;和平抗议变得暴力;健康之人纷纷染病;曾经的社区出现分裂。

弗洛伊德之死掀起全美示威潮后,布伦娜·泰勒之死也引发多起针对警察的抗议  视频截图

最重要的是,我们似乎不再认同真相。我们不再仅仅就事论事;我们对于事实是否真的是“事实”两极分化;我们对于“科学是否真实”意见不一;我们对于“是否胜选”各执一词;我们对于妥协的价值看法各异。

这种两极分化,加上防疫所需的社交隔离,使我们比以往任何时候都更加感觉到孤独。

在我十几岁的时候,我乘过一辆出租车穿行繁忙和喧闹的曼哈顿。我望向窗外,看到一个打着电话的女人泪如泉涌。她站在人行道上,在公共场合暴露着私密的一刻。当时纽约对我来说还很陌生,我问司机,是否应该停下来看看这位女士是否需要帮助。

他解释道,纽约人的私人生活都是在公共场所度过的。我记得他告诉我:“我们在城市里相爱,我们在街道上哭泣,我们的情感和故事任何人都看得。别担心,拐角处的人自然会问她是否还好。”

这么多年过去,如今身处隔离与封城之中,在为失去一个孩子而悲伤之时,在为我的祖国失去对真理的共同信念而悲伤之时,我想起了那个纽约的女人。如果当时没人停下呢?如果没人看见她在受苦呢?如果没人对她伸出援手呢?

我多么希望我能回到过去,让出租车司机停车。我意识到,这就是孤岛式生活的危险之处——悲伤、可怕或神圣的时刻,都暴露在外、且独自度过。没有人会停下来问候一句:“你还好么?”

失去一个孩子,意味着要承受几乎无法承担的悲痛,很多人都经历过,但很少有人去谈论。尽管这种痛苦有着惊人的共同之处,谈论它却仍然是禁忌的、(毫无理由地)充满羞耻的,于是孤独的哀悼永不停息。

有些人勇敢地分享了自己的故事;他们打开了一扇门,因为他们知道,当一个人说了真话,就给了我们所有人说出真相的许可。我们已经了解,当人们询问我们过得如何时,当他们真正以开放的胸襟和思想倾听我们的回答时,悲伤的负担常常会减轻——这对我们所有人来说都是如此。我们被邀请分享痛楚之时,就是我们一同迈向治愈的第一步。

因此,这个感恩节,我们计划度过一个不同于以往的节日——我们当中,许多人与爱人分离,孤独、患病、恐惧、分裂,很多人都在想,今年我们有什么可感恩的——让我们一起问问别人:“你还好吗?”尽管我们意见不合,相距遥远,但事实是,由于我们个人和集体今年所经历的一切,我们比以往任何时候都更加紧密地联系在一起。

我们正在适应一种新的常态:戴着面具生活,但这也迫使我们必须看着彼此的眼睛——有时眼中充满温暖,有时则是饱含泪水。这么长时间以来,作为人,我们第一次真正地看到彼此。

我们还好吗?

我们会好的。

(观察者网由白紫文译自《纽约时报》)

未经允许不得转载:现金足球网怎么投注_现金足球排名_现金足球网打水方法 » 英国王妃梅根:今年有什么好感恩的
友情链接:新2娱乐 hg0088.com www.hg0088.com hg0088.com www.hg0088.com hg0088.com www.hg0088.com 真人现场娱乐 视讯真人娱乐平台